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 מכתבים לג'לאל
 שרון צוקרמן ויזר 

29/09/2024 Jaffa 

   ,ג'לאל שלי 

 untimely“לא לי קראת אז, כשהגית את המונח האם  מותר לי לקרוא לך "שלי"? 
collaboration” הסתכנת באפשרות שאני זו   –זמני"? ובכן, גם אם לא ־ , "שיתוף פעולה על

שפתי, ג'לאל. דרכך  ־ אנחנו סיפור אהבה על שמחכה בעתיד לכתביך. אני, עם העברית שבפי. 
אני אוהבת את כל מה שנחרב עוד בטרם חורבנו, ודרכך אני יכולה לפנטז על הבוהמה  

כן, גם אני  בביירות, על המופעים המשותפים שהיינו יוצרים יחד, אתה במילים ואני בתנועות. 
 ג'לאל.   ,אם תרצהשלך 

אני תוהה אם לצלם או לכתוב. כיוון שאתה לא דובר עברית, חשבתי שאצטלם בשבילך,  
שתחוש אותי מעבר להבנה או לתרגום הקלוקל שכנראה לא תטרח לחפשו. תקלוט את התדר  

שלי ותצפה בהבעות שלי ובעיניים הבורקות שלי ובגבות העבות, המרוקאיות, שאיכשהו  
בייה ואולי האהבה שלנו כן אפשרית בעולם מקביל שבו יזכירו לך כל הזמן שאני גם קצת ער

מרחב האסונות הותך, נשכח או פשוט נעשו בו בחירות אחרות מתחילת הדרך. מתי התחילה 
הדרך? באיזה דור? אולי הסבתות של הסבתות שלנו הכירו, אפילו דיברו ביניהן ערבית  

אבל אם אני   ים...או שני  בריודעות דששל נשים בעיניים מחייכות זו בזו  לחלוחית, הביטו 
 –זמני אלא זמני, בזמן הזה ־ אצטלם, אז כבר לא יישאר מקום לפנטזיה, והגוף שלי לא יהיה על 

גוף בן ארבעים ושבעה קיצים. מילים הן בנות כל השנים בו בזמן, הן לא נחתמות בדימוי אחד 
 שנצרב.  
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אני יודעת שיש אומרים שאתה מתחזה, שאתה לא קיים באמת, שאתה משחק בזהות נוספת, 
אתה. . מבחינתי הכתבים והיצירות שלך הם שלי  ג'לאל, בזהויות נוספות. זה לא מעניין אותי 

הבחירות שלך בעמוד הפרופיל באתר שלך, עם תמונות הדיוקן של אשתו של ברגמן, ליב  
אקט כה מבריק, קינאתי קנאת אמנים ילדותית על שאתה ביצעת   –אולמן, מתוך "פרסונה" 

אותו קודם. ככה נולדה האהבה שלי אליך, ואיש לא ייקח אותה ממני בספקולציות שאין  
 לאשרן.  

של פרנץ ליסט,   ”Consolations“? זה שאני שומעת עכשיו אתה שומע את המוזיקה 
 ,"נחמות". שישה נוקטורנים ענוגים לסולו פסנתר. אני מקשיבה לצלילים ולא שומעת סולו, לא

מבחינתי גם המפגש בין הפסנתרן לפסנתר הוא בעצם דואט, ובכלל אני יכולה לחוש שזה טריו 
טציה היא עוד שחקנית בהרכב הזה שבין  ר בין הפסנתר, הפסנתרן והלחן של ליסט, האינטרפ

כל כך אוהב קוורטט. אולי זה מה שאתה  רוהנה זה כב ,הכלי לאמצעי האנושי ולחומר האמנותי 
אולי בגלל זה אתה לא   – שגם בו האמצעי אינו נפרד מהכלי ומהחומר האמנותי ,במחול 

וחשה שאתה מבין משהו  The Dancer's Two Bodiesמפסיק לנבור בו. אני קוראת בספר שלך 
 ,altered body, silence“ –  שאני יודעת. בהתעקשות שלך לחזור שם על המרכיבים

music, space, and time” –  שאני יודעת כרקדנית, את המפגש של   מהאתה מזהה את
הכול שהוא לא כלום, את הגוף המשוכלל של היותי רקדנית והיותי גם אישה, תודעה, נוכחות 

 The Dancer's Multiple“ להיותל ו יכהיה זה  אולי יש יותר משני גופים, אולי בעצם –
Bodies”  .אני מרגישה את האהבה שלך כלפי המחול שלי . 

מה קורה לך שם, ג'לאל? אני מרגישה שאתה נח. אתה נח מכל שאר המחשבות המדממות 
שלך, הבלתי אפשריות. וכמה גם אני הייתי רוצה שהמלחמה תהיה רק חיזיון מופשט, לא 

 רסן. שלוחת אלימות בעתיק הגשמי. אדרנלין של סרטי פעולה. תשובה לצורך 

אני רוצה לכתוב לך ריקוד שתוכל לשכב על הגב, לעצום עיניים ולראות אותו בתוך הראש 
שלך. אבל איך תוכל לקרוא אותי? שאתרגם את עצמי מראש? שאתחזה לישות   הנבואי

לגיטימית? שאתפשט מזהותי? שאוכיח לך שהאהבה שלי אליך חורגת מכל זה? שאני  
מאוהבת, מאוהבת באופן שבו אתה מניח את המחשבות יחד וקופץ ממחשבה אחת 

 ,altered body“לכתוב שוב ושוב כמו מנטרהמאוהבת בנכונות שלך  ?למחשבה אחרת
silence, music, space, and time” זה מתוק בעיניי. ילדותי ומתוק.  ?או וריאציה של זה 

תמיד ניחם אותי    .משפחה שלי הוא צוקרמן, "איש סוכר"המעניין כלפי מי אתה מתוק. שם 
האמת היא שאני   .man ,אותי שהיא של גבר מרגיז בטייטל שלי. אבל  built-inשיש מתיקות 

מין מיזם פמיניסטי פרטי שכזה. תקרא לי   –כבר שנים מכנה את עצמי "צוקרפראו"  
 "צוקרפראו שלי". "סוכרית שלי". איפה ניפגש?  
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וגנר.  ריכרד מתוך האופרה של  "טריסטן ואיזולדה"עכשיו מתנגן ברקע פרלוד הפתיחה של 
פשוט מרטיט את הנשמה מרוב מתח מוזיקלי, כאילו כל אקורד שם מוחזק  החלק הזה 

במיתרים פנימיים בגוף שלי, המאזינה. אתה יודע למי קראו איזולדה? לבת של וגנר. ולא  
מא שלה. תנחש! עולם קטן: אחת הבנות של פרנץ ליסט, ההוא יתאמין מי היתה א

מה"נחמות" מקודם. אתה בכלל אוהב אופרה? כי לפעמים כל הדרמה הזאת מוגזמת לי, אבל  
איזו זמרת עם קול קטיפתי שהרטט שלו אורגזמי ממש, והוא ממלא לי את חלל    מדי פעםיש 

אולי אלו   –נסבלת   הגוף מבפנים, ואני אסירת תודה על התחושה הזו אף שהיא כמעט בלתי
כה כמעט מינית עם אישה, נמסה מול קולן הבלתי נסבל של ו הרגעים היחידים שאני חווה מב

הסופרניות, הרי האהבה יכולה להיות בלתי נסבלת. אבל אנחנו סובלים כל הזמן את הבלתי 
 לנו לשרוד.  ו נסבל, אחרת כנראה לא יכ 

־על! צוקרמן ־ זמנית שלנו. שנינו יחד זה כוח ־ ג'לאל שלי. בוא נשנה את הגורל בשותפות העל 
תאופיק. אני לא יודעת אם ילד יעזור כאן. אני תוהה על זה, יכול להיות שזה פתרון מושלם וגם  

. רק אות אחת מבדילה בין  אויבים  שאינם  פשוט ומיידי יחסית, קיום מוחשי וגנטי של אוהבים
 ,אפילו אין הבדל באותיותכאן   – ערביתלעומת  בעברית שלי. עברית  "אוהבים" ו"אויבים"

הזו היא הילדה שלנו, בת זקונים  התכתבות על! תאופיקרמן. ואולי ה־ רק במיקום. כוח 
 Every love of a man and a woman has for horizon the“מדומיינת? כתבת: 

destruction of the world since they can restart the human race”.   כך כתבת, חכם
 שלי. אני מאוד פורייה, אז תיזהר.  

בתוך   ישתוכל לשכב על הגב, לעצום עיניים ולראות אות ,רוצה לכתוב לך ריקוד באמת אני 
תקלוט את אולי אקליט לך את קולי, ואז איך אדבר אליך?  הראש שלך. איך תוכל לקרוא אותי?

 רק סאונד, ללא דימוי מובהק. ? שלי התדרים 

 איך הצרפתית שלך? כי צרפתית אני דוברת. אולי נחיה בצרפתית? 

Laisse-moi t'aimer, mon Jalal, ta tête brillante que j'admire. Es-tu le genre de 
personne qui aime être admirée ou est-ce que cela vous ennuie? Je reste à 
l'écart si quelqu'un m'admire trop. 

מה עשית עם הערבית שלך? היא שפת הקודש שלך בעצם? או שכמו שאי אפשר לצלם וללכוד  
את עיי החורבות של האסון, כך אי אפשר לדבר את השפה הזו, את הערבית שלך? למדתי 

זה לדבר, אז אולי פשוט נעבור לאנגלית?  יאבל עוד לא מע ,קצת ערבית, אני עדיין לומדת
 האמנות. עולם ניפגש באמריקה, בשפה של 

English now, then? Shall we? I find myself less agile in English, a little heavier 
and slower, but I want to make the effort for you. Is it because I'm a woman 
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that I feel this need to push myself, to be the one asking for forgiveness? Why 
is that? I was just born here, after all. Is this my fate? A strange karmic 
coincidence? I feel inferior to you. Your English must be impeccable. I can't 
compete, but I won't give up. I'm calling you: Jalal! Jalal! You know, the word 
"space" in Hebrew sounds a bit like your name. Halal. And you know what 
else? It's the same word for a person who has died in a war. Yep, it's that 
simple: they took space, they left space, they are out of space. "Altered body, 
silence, music, space, and time". There is nothing I love more while dancing 
than the feeling of the air on my skin as I take up space, move largely with 
speed and feel as if I am rubbing the air with my body. I change the air. It's a 
bit like touching. It changes something in the air, Jalal. Do you know what I 
mean? 

I wonder, do you have a life partner? I remember reading a letter you wrote to 
an architect, someone the woman you loved admired. I thought it was 
beautiful — the way you immediately acted in an untimely collaboration with 
your jealousy subject. I also have a soft spot for architecture. I think dancers 
and architects share something: space, form, the way people move. 
Architects create those dormant choreographies, designing space for 
movement even when there are no bodies to fill it. Do you have any odd 
fascinations? Fantasies? Maybe you only love dancers. Some people only 
have partners from the same profession: doctors only, dancers only, 
carpenters only. 

Earlier today, while wondering about filming myself, my mind drifted to think 
about pornography. As if in any self-video there is the pornographic hidden 
potential. It struck me that just as you critique the impossible image of a 
disaster, porn does something similar — trying to capture the impossible. The 
Two Bodies of the Porn Star. The word "warnography" came to my mind. I 
need to check if it's original or if someone beat me to it. 

I’ll leave this letter for a moment now, leave you, my dear Jalal. Will be back 
soon . 
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I’m back, Jalal. Ah, how embarrassing – old news! "Warnography" does exist, 
even as a fetish. I didn't mean to go that far. I found a track by Brian Eno titled 
"Warnography". Somewhat disappointing, I must say. I think he wanted to be 
critical but ended up reaffirming. He had a Polish woman recite the text, 
giving it a war zone flavor, that Eastern European touch… I'm half Polish, did 
you know that? The other half is Moroccan. Maybe we should keep on 
blending. Like the imagined untimely child I bore with you earlier in Hebrew 
– our undead child. You love that word, don't you? Undead. You keep 
iterating it. As if undying is something we could do, like untying shoelaces – 
undying death. 

I should sleep now. Meet me in my dreams, my dear Jalal. Until soon . 

Yours , 

Zuckerfrau 

*** 

03/10/2024 Jaffa 

 הי אתה,  

אולי זה לא  .מאז המכתב הקודם אני מרגישה צורך רגע לשים את נושא הילדים על השולחן..
ומכל במה שכתבת אז נניח את זה רגע פה. מהקריאה שלי  ,אבל זה מציק לי  ,סקסי במיוחד 

אני מסיקה שילדים אין. אני לגמרי מבינה את הבחירה  באינטרנט יך  עלמה שאפשר למצוא 
באמת כרגע המון  . מי שעבודתו עוסקת בכל כך הרבה מוותכשהיא נוגעת ל בטח  ,הזו 

דווקא בגלל זה, עשוי להיות   ,אולי הקשר אתך אני מרגישה שו ,מהדאגה שלי מופנית לבנותיי 
בעל פוטנציאל של אהבה שהיא מסוג אחר, אהבה של מי שהאישה שלו אולי היא גם הילדה 

אתם.   –מא יואצל א ,מא ראשונהי, כי אין לו ילדה. אבא שלי תמיד אמר: אצלי א בזמן שלו בו  
אני מקפידה לא להתייחס לגבר שלי  ,מאייתי א זה קצת כמו שאני מרגישה שמהרגע שנהי

כולם נהיים ילדים  , ברגע שנפתח הערוץ הזה, האימהי כי  זה מבלבל  .כמו לילד הנוסף בטעות 
  .Once a mother, always a mother. מאימא. ואני א י רק כי לכולם יש א   – שלי
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איפה היית נולד וגדל  מחיפה? מעניין  נכון? ,היא בעצם פלסטינית .מא שלך יספר לי קצת על א
האם   ?ג'לאל תאופיק  – אילולא הדברים היו מתגלגלים כפי שהתגלגלו. איך נהיים אתה

הררי  האם מישהו מהמשפחה שלך ידע לראות את ? הוזנחת או דווקא טופחת כילד 
מא שלך קוראת את הכתבים שלך? מעניין אם יש מישהו י? אבראש שלך  ותשנערמהמחשבות 

לי שיש לך איזו יומרה משונה להגזים בכמות  נדמה לפעמים  .שקרא את כל מה שכתבת
אני אהיה כל כך הרבה  ,הטקסטים שלא יוכלו להכיל אותך, כמעט כמו איזה הרס עצמי שאומר 

 ממני עד שיוותרו עליי.  

לא אכפת לי, אתה מרתק בעיניי,   ,תמחזר  ,תהיה הרבה, תשחזר  – אני לא מוותרת עליך
הדווקא הילדותי שלך, זה שנשמר בדיוק בגלל שלא נהיית אבא של אף אחד. ובכל זאת ברור לי  

חחח, זה . Zucker Papa־ואם אני אתך זה בלתי נמנע שתהיה לצידי כ ,שאתה כבר לא צעיר 
מצחיק אותי, אני לא יכולה לדמיין אותך צוחק, מאבד שליטה, וואו איך בא לי להצחיק אותך  

אתה אומר  ?עד אובדן שליטה בשלפוחית. איך אתה יכול להביא ילדים לעולם שאתה מתאר 
ובעצם זה קצת סותר את הבייבי בום הידוע שאחרי   ,שהמסורת נסוגה לאחר האסון 

ומפרים אותן בעוד  םשבים אל נשותיההלוחמים  – המלחמות. הארוטיקה שאחרי המלחמה
ואולי בן רבע לבנוני, רבע  ,שלוש בנותכבר ות. אני רוצה בן. יש לי חיים אחרי ששיחקו במו

קי, רבע מרוקאי ורבע פולני יסגור את המהלך. בא לי להתווכח אתך קצת, לשמוע איך אעיר 
ואם המבטא הערבי שלך נוכח יותר כשאתה כועס. כשאני   .אתה מגיב לאמירת הבייבי בום שלי 

פתאום  יוצא לה  ,מא שלי כועסת בעבריתישאכו  ,מבטא עברי פתאום יוצא לי   ,כועסת באנגלית
 היא בחרה ללמוד בצרפתית, מבטא צרפתי. למרות שהיא מרוקאית וגדלה בבית דובר ערבית

 וסנובית עד היום.   ,ואחיות תשעה אחיםב הייתה הצעירה –

גיון  יהיית צוחק, כי הם מפתיעים באופנים ששוברים לנו את רצף הה ,אם היו לך ילדים
ם  סודווקא רואה אותך צוחק פתאום, מבו  ,רגע באפשרות לאני מתרכזת עכשיו  והרצינות. אבל 

צחוק עדין לנוכח הברקה של איזה חבר  כדי ויסקי ומרשה לעצמך לחייך עד  ומקצת 
יש רמה של עצב שקשה קצת לאבד שליטה  – מאבד שליטהאינטלקטואל אחר. אבל לא 

 ג'לאל?  ,אחריה. איך אני אצחיק אותך 

Je veux que tu éclates de rire, que tu sois pris d'un fou rire au point de ne plus 
pouvoir te retenir. Regarde-moi avec tes yeux en amande, débordant 
d'amour, comme si tu m'aimais encore plus pour t'avoir fait rire. Tu trembles 
de rire de manière incontrôlable, entièrement empli de bonheur. 

רגע כזה שנראה לי פשוט מגוחך מין יש  ,. כשאני בוכה הרבהמאוד  אצלי הבכי והצחוק קרובים 
זו כבר   ,את הרי יכולה לבכות על זה הנה, מה את בוכה? מה כבר קרה?  ,כאילו  –  לבכות
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זה מתהפך לי לצחוק, קצת כמו אחרי אורגזמה חזקה כזו לפעמים ואז   .מסוימת הפריבילגי
והסצנה הארוטית  ,הרחם צוחק  ,הנרתיק שלי צוחק  –  שהכיווצים כבר מזכירים צחוק פנימי

 הפכה לפיגור.  נ

זה אומר  ו? כבר שנה שיש לי מחזורי מלחמה, "מחזורי מלחמה" ,אתה יודע שיש דבר כזה
שיש לי כמות דם אולי כפולה מהכמות הרגילה שלי בכל וסת, הגוף שלי מקיז דם על כל הדם 

  שנשפך. ושמעתי מנשים רבות סביבי שגם הווסתות שלהן מופרעות, ארוכות, מדממות
   בהגזמה.

I should go now. This letter made me a bit sad, but that's okay. I want us to be 
comfortable being uncomfortable with each other. I think it's a stage in a 
relationship – letting go of the illusion that we're only happy together. 
Sadness is there, and loneliness too. 

Good night, my Jalal. 

To be continued. 

 שרון 

*** 

16/10/2024 Venice 

 הי.

אתה גם, הזהויות שלנו מתנגשות  ,אני אנונימית –  פגש כאןיונציה. יכלנו להופתאום אני ב 
לנקה. לא יודעת איך  במרחב שלישי. היום ברכבת שלקחתי ממילאנו עבד בחור מסריפחות 
את  ,ואמרתי שמישראל. ואז הוא אמר  ,שאל מאיפה אני הוא ישר  –  אבל התחלנו לדבר ,ולמה

רציתי לומר לו שיש לי עכשיו    – עבדתי שם ,הייתי חמש שנים בלבנון  1998בשנת  ,יודעת
 כשיש הבנה ומשיכה והאינטלקט מתקשר אין שום בעיה ,ל בסדר בינינו וושהכ , מאהב לבנוני 

 No good, no good, the children. Children should eat and“ ,ואז הוא אמר  –
sleep – that's it. God bless you, lady, you have good eyes”,  וכל   ,והמשיך בעבודתו

  ,פהלמשהו ממך לי  התו הביאיאושהפגישה  ,באדמה שלך  ,הזמן חשבתי על זה שהוא היה שם
 ונציה. לו
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  ,מה אתה חושב על הפורמט הזה, שבו יש ביתנים לפי מדינותמסקרן אותי נלה. א אני בבי
ואמנים שמייצגים כביכול את המדינה שלהם, למרות שלא פעם אמנים הם הראשונים שיהיו 

האקדמי,   – בז לממסד די לאומית. בכלל קלטתי ממך שאתה   התפיסשל נגד אותה מערכת 
האמנותי. מעניין אם חלק מהמשיכה שלך למחול היא גם כי הוא התחום הכי עני בין  

האנושי הגוף האמנויות, זה שדורש תחזוקה גבוהה בשביל להתקיים, שאינו יכול לשרוד ללא 
אתה יודע שאני מרגישה שדווקא בגלל שהגוף עצמו  ,. זה מוזר שקשה להפיק ממנו הון כלכלי 

אז המחול סובל מאיזו עננת זילות שהיא הפוכה  ,כן נמכר בהקשרים של זנות ופורנוגרפיה
 I should only believe in a“. אותו לאזורים שנוגעים בך כשאתה כותב על מחול וחוקר  

God who knew how to dance”,   מתוך 'כה  את ניטשהבספר שלך על המחול ציטטת
ה  מדבר על המראָ גם אתה  הזו. המההגבהמיד , ואני כרקדנית מוחמאת אמר זרתוסטרא'

עם  ואני מזדההכמו ערפד, ריקוד שאינו נראה במראה, הועל מתאמנים מולה שרקדנים 
. היום בבתי ספר רבים למחול, בסטודיואים אין מראות. זהו מהלך  הדברים האלה לגמרי 

דמה של האמנות שלי היא בהבנה ונשען עליו. הקִ לדימוי מרהיב בעיניי בעולם שכל כך מכור 
הבבואה שלו. כאילו המבט בלי שהריקוד עולה מדרגה דווקא כשהוא יודע את עצמו מבפנוכו, 

העצמי הוא הרגע שבו אני מתפצלת מעצמי. זה קצת כמו להתנשק ולהציץ איך זה נראה  
 . במראה, לא? זה משנה איך זה נראה? אולי כן, אולי זה מעורר אזורים אחרים בגוף 

בסופו של דבר גם לשון וגם שפה הן איברים, איברים חושניים של    .אני אשמח שנתנשק 
 ֹ גים של מפגש בין הקצוות שלך אהבה, איברי טעימה, מרקמים רכים ורדרדים אדמדמים, ספו

ושלי. אני רוצה לנשק אותך בשפה שהיא השפה עצמה, שפת השפה העליונה וגם שפת 
השפה התחתונה, אני רוצה שהקצוות הרכים הללו שלנו ירככו את כל מה שיכול להיות קשה 

ונמות לפני שנמות. המוות  ,והמתוק יתערבב במלוח ,ואני יודעת שנתנשק ונבכה ,בינינו 
 יעצור בקצוות הרכים שלנו, נהיה שגרירי הרכות של שפת השפה של לשון הלשון. 

Les ambassadeurs de la douceur, les couples choisis pour la future arche de 
Noé, les animaux et nous changeons de langage suite à notre nouvelle 
invention: le langage du langage. 

גם השרירים אינם קשיחים אם לא מאמצים   – רךרובו בסופו של דבר  ,אם תחשוב על הגוף 
ובאמת המוות משאיר   אותם, בהרפיה אנחנו חיות רכות כל כך. זה יכול להיות כל כך נעים.

 הציפורניים.  ,השיניים ,העצמות – אחריו רק את החלקים הקשים

Often in your writing about dancers you pause and emphasize that there is a 
separation between them nonetheless, that they don't finish dancing 
together. I'm curious if you're referring to the boundaries of the body itself or 
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perhaps your particular perception of dance. I wanted to share with you two 
instances where I felt those boundaries dissolve, with the dance itself 
bridging any separation. Those moments were rare and unexpected, but they 
left a lasting impression. 

Certain dancers have an aura about them in the way they move and make 
decisions that makes me feel as if we come from the same dance tribe. It's 
such a gift to improvise with someone like that. I truly miss it – my last 
experience was maybe eighteen years ago with a dear friend, a 
choreographer I used to dance with. Suddenly, a physical soul sister 
appeared. This is love, abstract love. And then, there's another kind of 
melting point: making love with a dancer. I've shared a bed with only five 
dancers in my life. Not everyone allows the dance to be present in their erotic 
act, but the three who did let the somatic experience of movement become 
part of the encounter created a new hybrid pas de deux of the integrated body 
of knowledge and experience. Magic. 

Have you ever interviewed dancers? You often explore dance in cinema, 
discuss the coalition between mediums and keep coming back to the term 
"the subtle dancer". At the Biennale now, there were more subtle gestures 
than usual. The curator has faced criticism for his choices – where is the wow 
effect people expect from such a large international art exhibition? Yet I feel 
that in these times, when we are surrounded by massive explosions and stark 
contrasts, subtlety is what we truly need – it's critical. 

Sending you a subtle dancing kiss,  

Sharon  

*** 
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02/11/2024 Berlin 

 הי. 

אחרי המכתב הקודם קצת נבהלתי שאולי אני פה מביכה את עצמי במעשה שהיית שונא  
ושבמקום לאהוב אותי אתה תשנא אותי שנאה שרק אויבים זועמים יכולים לשנוא, שנאה 

אוקסיטוצינים, שנאה ויר בכלל הורמונים של אהבה, אין ו כי אין בא –שאין סקס פיוס אחריה 
שהכתבים   ,שהיא סוף. אבל אני אומרת לעצמי שלא, אתה לא יכול לשנוא שנאה כזו, לא אתה

שלך כל פעם מחדש מקפיצים את המילה אינטואיציה, כמו איזה שם קוד למכשפות הטובות 
ואילו   ,לא ידעו לעולם כי הם תוכנתו אחרת ,הפקידים האפורים ,שהאחרים  משהושיודעות 

לנצח נהיה מוגנים בחיבור הבלתי אמצעי שלנו   – הרקדניות, האמנים, הפילוסופיות –  וחנאנ
לאינטואיציה. והאינטואיציה שלי אומרת שאין בך שנאה אלא אכזבה וכאב. ומפגש בין כאבים  

, באגמי הכאב המלוחים. וכמו מגנט זו בעיניים של זה פגש נטבע יתמיד יש בו גם אהבה. וכשנ
ומיד מרגיעה, תאחז בעורף שלי לרגע, עלם זו בזה, תלפות אותי בעוצמה מרתיעה ינרצה לה

ה ותאסוף אותי קרוב אליך מתוך תחושה שאולי אם אנחנו  יביד השניבגב התחתון ביד אחת ו
 ל אפשרי. ואז הכ – כשכל הווייתנו היא אהבהזו, זו את זה, את זה נוכל לבלוע 

מכתב הואולי  ",Staging the Truth"סדנה שנקראת  ה אני בברלין עכשיו. מעבירה בימים אל
המורה,   ,הוא התרגיל שלי אולי  ,זה, העמדה של אמת במסגרת מרובעתהוא בדיוק זה ה

בסדנה של עצמי. יש נמען, יש אותי ומה שיש לי לתת ויש את המצע הלבן של הדף, כמו חלל  
מצפה לתנועה שלי לממש את החלל שבו, לנוכחות שלי  ול ריק והסטודיו שעומד קודם כ

להתניע אנושיות בסיטואציה. היום לימדתי אותם על הרחקה של דברים, על איך בשביל  
אבל  תפיזי התרחקותלהתרחק גם אפשר יותר צריך להתרחק ממנו, ואיך טוב לראות משהו 

הפשטה שלא פעם מאפשרת לדברים הכי  בהעברה למישהו אחר שידבר במקומי וגם בגם 
את  תמייצרשאתה כותב באנגלית העובדה עמוקים לצוף ולקבל מקום במציאות עצמה. ואולי 

 המרחק הזה שמאפשר לגעת במוות. בדם. באסונות. 

C'est cette distance qui permet de toucher la mort. Sang. En cas de 
catastrophe. 

I want to share with you the feeling of dancing from within. As I read your 
words, with their repeated elements that define the medium of dance – 
body, time and space – I realized that in dance itself, these dissolve, dissipate 
and disperse. Time becomes something other than the familiar, logical, linear 
kind – it becomes body-time. There is indeed such a time; maybe those who 
aren't dancers sense it in moments of great intimacy, in intense sporting 
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activities or when losing themselves in a party. It's the experience where 
presence eclipses time, where a single movement brings all moments 
together, forming an ancient or infinite continuum. And yes, just as in the 
ongoing rhythm of love, with its shadows and slow unfolding, time also slows 
down. Within movement, as I turn, my hand tracing shoulder to side, pelvis to 
foot, I stop. Those years of training – all those turns, styles and teachers 
offering new angles and insights into the perfect turn – suddenly align in a 
single flash, a kind of integrated consciousness of the rotation. Time becomes 
different in dance. Being present within it allows you to shape it, as focus and 
caution transform its flow. Caution, like fear, has a way of slowing time, 
doesn't it? Yet at other moments, the spirit of freedom in movement can 
accelerate it – a spin, a detachment from the rest of reality – until it feels like 
a momentary daydream. Did it happen? Perhaps we awoke only to the ticking 
of the clock. 

And then, there's space. A ten-meter stage can feel infinite, a boundless field. 
The theater black box that contains it sharpens our sense of space, distorting 
proportions. There's such pleasure in moving across it, honoring it as if the 
space didn't truly exist until crossed by a dancing body. The relationship is 
mutual: I affirm the space's existence, and it affirms mine. It's a duet . 

And last but not least – the body itself. Sacred reverence often cancels it or 
strips it of everyday function, yet here the body is transformed: a collection of 
lines, an engine of motion, a kinetic generator, the stage for the dance itself. 
My body is both platform and art; there's no separation between matter and 
form, creator and creation, body and soul. And in this dissolution, a peak 
presence emerges, a fleeting essence of each movement, now vanished, like 
the contrail of a jet streaking across a blue sky – a line caught only by those 
who happened to glance up. 

This body, Jalal, slowly loses some of its abilities but clings to memories. I 
remember a time when I could roll through a handstand without fear, without 
needing to prepare my body for hours. Nowadays I pray that no tendon, 
muscle or nerve strains – a rusty body, perhaps, but one that holds all the 
sensations and successes, the rare intensity of performance. I wonder if you 
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feel, as a writer, that same intensity of performance. For your words are so 
visible; they hold a presence, like stage presence, that I think lies at the heart 
of my infatuation with you. The way your words pull me in, as I hope to pull in 
my audience. 

I want you to see me perform, to hold your gaze, to feel the thread I pull in 
the crisp, delicate presence of this moment. So, what is this? It reaches 
beyond the body. The body is committed, space holds, time is miraculous, 
and all is lifted to a presence that lingers. I am here, in front of you. Look. 
Love. Dream. 

*** 

04/11/2024 Jaffa 

Please read this letter when you have time to let go – maybe the weekend is 
better, or the late evening when you can give yourself a treat, undisturbed by 
the mundane.  

Take off your shoes and prepare a comfortable place to lie down and close 
your eyes . 

You are in a private theater. It's not an empty theater, but one made especially 
for you, a theater of one seat. The seat is located on an elevated surface, and 
you climb carefully by a ladder to sit in the perfect position to watch the 
stage. The stage is empty; the dance floor is light gray, and a huge, heavy 
burgundy curtain is wide open, framing the scene with a royal touch. 

A figure enters the stage from the back; it seems she is walking. Then she 
halts and looks for you with a sharp head rotation to her right. You see her – 
it's me. I am wearing silvery shorts and a black sleeveless shirt with a rather 
high collar. The black of the shirt echoes my coal-black hair and eyebrows, 
and my intense gaze finds you. My skin is very pale, and you observe my legs. 
They are beautifully shaped, like a Roman marble sculpture – not too 
muscular, with soft skin around the muscles. You imagine the soft touch of my 
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skin while I keep marching and halting alternately, each time shifting my focus 
from the space toward the only audience member – you, Jalal . 

Make sure your body is relaxed and no tension is building in your neck or 
lower back; if you need a cushion, it's a good time to go get one before the 
show continues. 

I gradually move to the very front edge of the stage and stop for the last time 
while my arms float toward the ceiling and my body melts softly down to the 
floor, lying on my back in a cruciform position, legs held together, arms 
spread and my head slightly tilted aside. 

You never thought that Jesus could be sexy, and suddenly you start feeling a 
strange guilt as an S&M association mingles with thoughts of Christ. While 
your mind drifts, you see me crawling on my back. My arms are seemingly 
swimming in a backstroke style and my legs push the floor in a coordination 
you can't quite figure out – a fish-like, earthly magic. 

Arriving almost at the back end of the stage, I sit, elbows wrapped around my 
knees in a self-hug. I start advancing forward in repetitive crawls, each time 
straightening my legs and gathering them in my arms like a human worm. 
Reaching the front of the stage, I lean on one arm and arch in a tilted bridge, 
lifting my torso to stand. As I begin twirling around the stage, René Aubry's 
stormy guitar plays, and I keep turning, flying like fabric caught in the wind. 
My quick feet hardly touch the floor, and you can't stop looking at them, 
noticing the red nail polish – a reminder of the woman beneath this windy 
tornado . 

At a certain moment, I stop turning, and a completely different energy takes 
over. My limbs become like marionette sticks, bending and moving me 
forward in a broken march. You notice that my expression is almost blank, 
somewhat hollow, as if the soul has left this breaking-apart body that falters, 
repeatedly falling and rising. This broken-limbed, marionette-style dance 
makes you long for softness; you wish my stiff lines would heal and I would 
return to that noble, Bambi-like dancer. 
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The guitar music stops, and with it this distorted scene. My body begins a 
swaying dance, my focus shifting around as if I'm in the woods, dialoguing 
with the trees branches and various animals. A tender smile appears on my 
cheeks, and I almost leap about, weightless, as if gravity has left the stage. 
You feel as though the fairy in front of you is floating off the ground. You love 
it and think to yourself that you don't remember your own body feeling so 
light. You want to believe you were this light in your early childhood, before 
understanding made the soul heavier and the body followed . 

Your thoughts drifted, and I left the stage. You search for me with your eyes, 
wondering if that is it. Was that the dance for today? I'm gone, and you miss 
me even before knowing me, as the stage slowly blurs and dissolves into a 
white page. 

תחומית ששורשיה האמנותיים ־אמנית רב היא שרון צוקרמן ויזר
 , ).M.F.Aתואר שני באמנויות (בוגרת התכנית ל  נעוצים במחול.

 בצלאל אקדמיה לאמנות ועיצוב ירושלים.


