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  יםקצר יםסיפורשני 
 " חדר מכונות"מתוך החטיבה הלשונית של 

 יותם דביר

1. 

מצבו של החתול היה נורא. פרוותו הייתה מרוטה ומשובצת קרחות גדולות שחשפו עור דלוק 

מצחין. כלוב הצלעות שנתבחן בבהירות מבעד לעור והב בר שלפוחיות מלאות נוזל צהועט

. העיניים היו עצומות ושקועות בחוריהן. העפעפיים רטטו במאמץ רבו לאטהשדוף עלה וירד 

 ,ה המסכנה מופקרת כך למוות סתמייבתזזית של ייסורי גסיסה. לא יכולתי להשאיר את הברי

והשגתו   ,קשים. המזון היה בדוחקהיו זמנים ה ואספתי אותה אל מחבואי שבין ההריסות. 

החתול לגלות סימני  החל של טיפול מסור  אחדים כרוכה בסכנת חיים. כעבור ימים 

לל חלושות. משבוע לשבוע גבר יהתאוששות ראשונים. מקץ שבוע נוסף היה בו כבר הכוח לי

אבל המחשבה  ,להשיג די מזון לכלכל את שנינו בידישאין לי מהרה התחוור  עד תאבונו. 

דרדר למצבו הקודם עוררה בי חלחלה. ידעתי מה עלי לעשות. התחלתי באיברים  ישיחזור וי

מן הקטנה אל הגדולה. אחר כך אצבעות הרגל האחרת.   ,: אצבעות רגל אחתפחות החיוניים

האשכים ואיבר המין   אחר כך .מאזור המבושים עור ובשר פיסותאחר כך  .אחר כך הרגל כולה

בתאווה יתרה). לבסוף נכרתו הלשון והאף ונשלפו גלגלי  אותםהמדולדל (החתול טרף 

ונקבים מדממים. החתול   , צלקותוהייתי לאסופה של מומים  , העיניים. לא עברו חודשיים

  טובהעל גופי המגודם והגווע וגרגר מבוקר עד ערב בהכרת  המלא והבריאהתרפק בגופו 

שמרתי מכל משמר. יכולתי י הכותבת רק על יד היה ודאי חובש את פצעיי.  ,עמוקה. לו יכול

במקומי. הייתי רוצה להאמין  ת הכתיבה של הסיפור כמובן לבקש מן החתול לסיים את מלאכ 

. וכך או כך,  צוואתי האחרונהכהלכה את  שהיה עושה זאת בחפץ לב, אבל חששתי שלא יבין

 .  אומרים שאין לסמוך על בעלי חיים. בפרט לא על חתולים
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2. 

פלשו  לא ידע מה מקורה של המארה הארורה. ידוע רק שבשנה הרביעית למחזור אוּרָנוּס   איש 

כמאה ושבעים נחילים של זבובי ענק טורפים. הזבובים, שמוטות כנפיהם היו שובים  יאל הי

שרצו בכל פינה. תאבונם לא ידע  ,לחמישה עשר קילוגרםהגיע   כל אחד מהם ומשקל סנטימטר

גבול. לאחר שחיסלו את היבולים בשדות החלו לתקוף בעלי חיים ואנשים. מספרים שהייתה  

להם חיבה מיוחדת לבשרם של ילדים. חיבה זו היא גם שהביאה עליהם את כיליונם. לגופם של 

שהנגיף גרם למוטציה לא  אלא ,דבק שהרג את הזבובים בייסורים קשיםיהילדים הוזרק נגיף מ

מאוחר מדי. כעבור שלושה  היה עובדה זו כבר נתגלתה ה של נשאיו. כש י צפויה בתאי הרבי

החוקרים התווכחו ביניהם באיזה שם   דורות כמעט לא נותרו עוד בני אדם על פני כדור הארץ.

נתהווה מן ההכלאה המפלצתית בין הנגיף לאדם ואיים  ר ש אמדעי לכנות את היצור החדש 

אדם" בשל גופו השעיר, אכזריותו   תי לכלות את המין האנושי. היו שהציעו לכנותו "חי

תנגדו נחרצות לשם זה בשל הערך המוסרי  הוהנהמות שהפיק מגרונו, אבל היו גם מי ש 

ובפרט שהמדע שואף תמיד להיות נטול פניות במידת האפשר.   ,השלילי שנושא צירוף המילים

 שפיכות דמים שכילתה את שארית האנושות. בהמחלוקת על השם הסתיימה  בסופו של דבר 

את הדברים האלה סיפרה לי בילדותי סבתי עליה השלום. היא כינתה אותם "משל".  

תי ושאלתי מהו הנמשל, התחמקה סבתי ממענה ופטרה אותי לבסוף באמירה  י כאשר הקש 

תים אני  י ועודני תוהה כיצד לפרש את הסיפור. לע ,"כשתגדל תבין". חלפו מאז ימים רבים

שהטעם לתהייתי ארוכת השנים הוא שמעולם לא התבגרתי. למען האמת,  רעיוןמשתעשע ב

שמסכת זו לא הייתה אלא , מקנן בי חשד עמוק שהסיפור הכתיב בחשאי את מסכת חיי כולה

מחשבה זו היא לא יותר מהזיה  ש  אפשראינני יודע, ניסיון ארוך ומתמשך לחמוק מן הנמשל. 

 אין מדובר כלל במשל. ש  ואפשרטורדנית של אדם זקן בערוב ימיו.  

הוא אמן שפועל בקווי התפר שבין צילום,  יותם דביר

חדר מכונות" הוא גוף "מיצג, פיסול, מוזיקה וכתיבה. 

עבודות חזותי, מוזיקלי ולשוני שבוחן את היחסים בין 

 הגוף למכונה בזיקה לשיח התשוקה.


